그대의 눈이 없다면 내 눈은(Mis ojos, din tus ojos)


- 미겔 에르난데스(Miguel Hernandez)


그대의 눈이 없다면 내 눈은 눈이 아니요
외로운 두 개의 개미집일 따름입니다.
그대의 손이 없다면 내 손은
고약한 가시 다발일 뿐입니다.

달콤한 종소리로 나를 채우는
그대의 붉은 입술 없이는 내 입술도 없습니다.
그대가 없다면 나의 마음은
엉겅퀴 우거지고 회향 시들어지는 십자가 길입니다.

그대의 음성이 들리지 않는 내 귀는 어찌 될까요?
그대의 별이 없다면 나는 어느 곳을 향해 떠돌까요?
그대의 대꾸 없는 내 목소리는 약해만 집니다.

그대 바람의 냄새,
그대 흔적의 잊혀진 모습을 쫓습니다.
사랑은 그대에게서 시작되어 나에게서 끝납니다.

*

종종 내가 시인이 되지 못하는 것은 참말 다행이란 생각이 듭니다. 아마 내가 시인이었다면 어느 순간 내 심장은 폭발해서 산산이 부서졌을 테니까요. 한 인간이 동시에 두 개의 심장을 지녔다면 몰라도 어떤 상황들은 내 한 개뿐인 심장을 헐떡이게 만듭니다. 두 개의 심장은 두 개의 마음, 두 개의 사랑을 용납해줄 런지요. 저는 막 살아 버리고자 하는 욕망에 시달립니다. 그것이 내게 정직한 것이란 사실을 알기 때문입니다. 그래서 저는 마치 두 개의 심장을 지닌 사내처럼 살아가고 있습니다. 종종 이 마음은 거대한 위선으로 달려갑니다. 두 개 혹은 세 개, 무한대의 심장을 지닌 사내처럼. 심장의 갯수와 무관하게 마음은 하나라는 사실. 비루먹은 개처럼 헐떡이는....

내 심장은 마주하고 있는 동안엔 절대 포개지지 않습니다. 등 뒤에 섰을 때만 심장이 포개진다는 건 언제나 잊혀진 뒤에 오는 진실입니다. 사랑한다는 말이 두려운 까닭 아시겠는지요. 돌아선 사람이 더 그리운 까닭은 그를 향한 나의 심장이 같은 쪽에 놓인 까닭이겠지요. 두 개의 심장, 세 개의 심장, 열 개의 심장을 모두 한데 모은다고 하더라도... 되돌릴 수 없는 것들은 운명이 바람처럼 내 곁을 스쳐간 어느 겨울 밤 이미 내 심장이 멎은 탓이려니 합니다.

* 미겔 에르난데스는 스페인 사람, 스페인 시인, 스페인시민전쟁 당시 프랑코의 파시스트 군에 저항하다 결국 사랑하는 이들을 남겨두고 알라칸테의 옥중에서 죽어간 남자.


저작자 표시 비영리 변경 금지
신고
크리에이티브 커먼즈 라이선스
Creative Commons License
Posted by 바람구두 windshoes
투우(鬪牛)처럼
Como el toro


- 미겔 에르난데스(Miguel Hernandez)


투우(鬪牛)처럼 죽음과 고통을 위해
나는 태어났습니다.
투우처럼 옆구리에는 지옥의 칼자국이 찍혀 있고
서혜부에는 열매로 남성(男性)이 찍혀 있습니다.

형용할 수 없는 이내 가슴 전부는
투우처럼 보잘 것 없어지고
입맞춤의 얼굴에 반해서
그대 사랑 얻기 위해 싸우겠습니다.

투우처럼 나는 징벌 안에서 자라나고,
혀를 가슴에 적시고
소리 나는 바람을 목에 걸고 있습니다.

투우처럼 나는 그대를 쫓고 또 쫓습니다.
그대는 내 바램을 한 자루 칼에 맡깁니다.
조롱당한 투우처럼, 투우처럼.


출처 : 미겔 에르난데스, 양파의 자장가, 솔

*

"라틴" 하면 어째서 먼저 '태양'이 떠오르는 걸까.
그 뜨거움이 먼저 내 몸을 달아오르게 만드는 걸까.
그 모든 것이 뜨거울까.

그 이유를 나는 이 시에서 본다.
"그대 사랑 얻기 위해" 싸우겠다는 남자.
"징벌 안에서 자라나", "소리나는 바람을 목에 걸고 있"는 남자.

그 모든 걸 조롱당한 투우처럼,
어쩌면 '조롱'보다는 '농락'이란 말이 더 적합한 번역일 것처럼 보이는
바로 그 조롱당한 투우처럼 자신의 이 모든 소망을
당신 손에 들린 한 자루 칼에 걸 수 있는
.....................
이 모든 게 뜨겁다, 뜨겁다, 뜨겁다 말고 달리 무슨 표현을 찾을 수 있을까.

미겔 에르난데스는 스페인 시인이다.
스페인 내전 때 프랑코의 파시스트 군에 저항한 시인이지요.
그는 결국 사랑하는 이들을 남겨두고 알라칸테의 옥중에서 병사한다.


저작자 표시 비영리 동일 조건 변경 허락
신고
크리에이티브 커먼즈 라이선스
Creative Commons License
Posted by 바람구두 windshoes
이전버튼 1 이전버튼